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Cuando miraba a mi hija en la incubadora estaba casi
paralizada por el miedo, la preocupacion y las dudas sobre
mi papel como madre. Pensaba que el equipo médico
que la atendia la conocia mejor que yo y que sabian
cuidarla mejor. Aparte de proporcionarle leche materna,
basicamente le proporcionaba a mi hija los cuidados
minimos. ;Qué podia saber yo?

Pues sabia mas de lo que pensaba. Mis temores tenian
fundamento, pero resulté que mi cerebro sabia mucho
mas. Mi hija y yo teniamos un fuerte vinculo desde

el momento de la concepcidn y sus gritos de frustracién
me pusieron en accién sin darme cuenta.

Pese a eso, me sentaba o estaba de pie junto a su
incubadora dia tras dia y me sentia como una simple
visitante. Ni siquiera haberla llevado en el «vientre
materno» me hizo sentir como una madre. Conforme mi
hija se enfrentaba a diversos retos, solo podia estar alli
y observar su lucha con muchos nervios.

Un dia, mi suegra, que habia sido enfermera de obstetricia,
se preguntd en voz alta cuando podria hacer «Cuidados
Canguro». La miré preguntdndome dénde estaba ese
«canguro» en la UCIN. No es broma, en aquel momento no
tenia la menor idea de lo que eran los Cuidados Canguro.
Solo sabia que si era algo que podia hacer por mi hija iba
a insistirle a las enfermeras hasta que me dejaran hacerlo.
En la siguiente visita saqué el tema y me dijeron que
volviese al dia siguiente con una camisa de botones y sin
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sujetador. Lo hice y la enfermera colocé una especie

de tumbona de piscina de aspecto extrafio junto a la cama
de mi hija y me dijo que me tumbara en ella. A continuacion
puso a Becky, que llevaba solo un panal, sobre mi pecho
desnudo. Me gustaria decir que fue un momento magico
entre madre e hija y que los pajaros cantaban, sonaba
muUsica y todos los presentes decian «jOhhhh!», pero seria
mentira. El cuerpo de mi hija estaba tan frio y hUmedo que
parecia un bicho que se escurria sobre mi pecho. Ese fue
mi glorioso momento triste como madre. Seguia intentado
averiguar como eran los Cuidados Canguro y como

se suponia que podian ayudar a mi hija. Cuando tenia

a Becky sobre mi pecho no podia ver su expresion,

pero mi marido estaba estupefacto. «Tienes que ver

la expresion de la cara de Becky!», me dijo emocionado.
Lo miré como si estuviera loco y le pregunté si tenia un
espejo. Como no lo tenia optd por la cdmara del mévil.

Lo que vi en la foto fue increible. Becky dormia
felizmente. Miré los monitores de mi hija y comprobé
que sus constantes vitales eran estables. Y eso que
antes de la sesion no lo habian sido. Mas tarde, en casa,
mi produccion de leche aumenté significativamente.
Me converti inmediatamente en una fan de los Cuidados
Canguro e insisti en hacerlo regularmente la mayoria

de dias que estabamos alli. Por fin pude hacer algo para
consolar y cuidar a mi hija.

Conforme avanzaba la estancia de Becky en la UCIN,
superd numerosos obstaculos y lentamente alcanzamos
otro hito de la crianza: el primer bafio. Una vez mas me
senti aterrada por tocar a mi fragil hija. Pensaba que

le iba a hacer dafo. Pero la enfermera de la UCIN me

guio mientras le quitaba la ropa, el pafial, los cables,

el oxigeno y todo lo demas. A continuacién, cuando la meti
en el agua, Becky empezd a emitir gemidos. A mi alrededor
estaban la enfermera, mi madre y mi marido. Siguieron
muchos comentarios jocosos mientras mi marido lo
filmaba todo. Todavia estaba nerviosa, pero me contuve.
Mi hija se calmé y se resigné a que le dieran su bafo.

En determinado momento la restregué con el jabon
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y le di un ligero masaje en la espalda. Se relajé y parecio
que le gustd. Le dije en voz alta, «¢asi que te gusta el
masaje». Pero por dentro era una madre feliz como unas
castanuelas. Podia hacer eso por ella... Podia ayudarla

a relajarse, podia ser su madre y consolarla y cuidarla.
Un par de semanas después, Becky vino a casa junto
con los aparatos médicos y, aunque fue una transicion
accidentada empafiada por una nueva hospitalizacion
debida a problemas de alimentacidn, una gran pérdida
de peso y problemas respiratorios, las cosas se fueron
estabilizando. Acabé haciendo los Cuidados Canguro

en casa antes de las siestas e incluso como modo de
celebrar mi primer Dia de la madre con ella. El masaje
infantil se convirtié en algo habitual cada noche junto
con los banos y ella se benefici6 enormemente de
ambas cosas. Con un sélido aumento de peso, patrones
de crecimiento fuertes y un suefio constante y saludable,
prosperd en casa. Y lo mejor de todo, es que ellay yo
teniamos un fuerte vinculo afectivo que se ha mantenido
pese a los actuales estallidos de drama entre una
adolescente y su madre.

Aprendi que los padres en la UCIN son importantes
para el diagnéstico a largo plazo de su bebé.
Necesitamos ayudar a las familias a estrechar lazos
durante su estancia en la UCIN y sortear las barreras
que suponen los equipos médicos para ayudar a todos
a prosperar. Hay que acabar con la separacién de las
familias, excepto en casos clinicos mas graves en los que
la estimulacién no es Util. Hay investigaciones que apuntan
directamente a todo lo que he visto y mas en lo referente
a la utilidad de los padres en la UCIN. Asi que intentemos
averiguar como puede suceder esto con mas frecuencia.
Hacerlo afectara a la familia de forma mas positiva,

a mas largo plazo de lo que la gente cree.
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